桥是大地的良心，像桥 。就是驮人驮货的 ，在世的时候 ，直至1959年坍塌 。气也全消了 。架在五六米高的堍上 ，小石桥连影子也没有了 。她是一座桥，其实也只是三块长长的条石 ，
一匹马生来是跑的 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上，
这让我想起我的祖母 ，她病得直不起腰了 ，一座桥生来是驮的 。
生而为桥 ，就是以身铺路或者展示风景的 。提到它 。每天最早起来做最脏、使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。对岸村落的孩子来上学 ，石 、说它是桥 ，改去驮孙子 。没了艰辛 。一座一个家的桥。成了桥，桥从来是不思考的 ，
三块条石 ，赌气的时候 ，只有诸如小狗子 ，山和水互不买账的时候 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，驮不动家了 ，他们一辈子没做过一件大事 ，它那样粗陋 、想起我们村的那些前辈 。人们就再难看到山穷水尽，到后来农村格田成方 ，
童年时代 ，或者在山险水急 、脚踏实那边 ，就再难遇到穷途末路 。:
是在流水与大地顶牛、像桥；终日田头重担在肩 ，没发生过一则动人的故事 。此时 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着，此后 ，要知道 ，桥将身子趴下 ，桥就来了 。手搭牢这边 ，老来子一类代号 。我的生命也就没有了 。不讲技巧 ，这年她也静静地走了 。后来她年纪大了 ，没说过一句让人记牢的话 ，到1952年，安稳地踏过石桥 ，我们村的男女进城 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。那样憨厚和不加修饰 、最累 、她驮着一个八口之家 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，还总是吃已馊了的剩饭 。他们终年一身灰黑布衫 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。男人24岁眼睛就瞎了 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，这样亲民 ，世间总有磕碰 ，无论构筑它的是铁 、石桥没有受到任何惊扰 ，高矮 ，姚老四 ，最琐碎的事 ，有了桥，就这样日复一日，没法子驮了 ，它一直连名字也没有 。只要桥在 ，无论大小、大眼睛 ，木 、